Ma belle-mère

Mon père a une nouvelle femme dans sa vie. Donc, j’ai une belle-mère.

Elle est différente de ma mère. Ma mère était une femme réservée, sage, timide et posée. Ma belle-mère parle beaucoup, interrompt les autres quand ils parlent, commande, est dépendante et rit bizarrement.

J’avais du plaisir avec ma mère, je jasais avec elle et j’avais une grande complicité. Elle était ma confidente. J’écoute ma belle-mère, je ne lui parle pas beaucoup de moi et je fais tout ce qu’elle veut.

Ma mère a été mariée cinquante ans avec mon père. Ils se sont aimés en ayant des hauts et des bas comme n’importe quel couple. Mon père et ma belle-mère s’aiment autant. C’est un amour aussi intense, mais différent. Mon père s’occupe de ma belle-mère comme si c’était son enfant. Il passe tout son temps avec. Ma belle-mère dépend de mon père. Elle ne peut pas vivre sans lui, ils sont comme des oiseaux inséparables.

J’ai une belle-mère, donc mes enfants ont une nouvelle grand-mère. Ils aimaient beaucoup leur grand-mère, ils aiment aussi cette femme. Quelquefois, tout comme moi, ils aimeraient pouvoir s’asseoir avec leur grand-mère et retrouver cette belle grande complicité.

Mon père et moi avons solidifié notre relation autour de sa nouvelle femme. Nous parlons d’elle. Cela nous rend complices tous les deux. Nous avons besoin l’un de l’autre pour comprendre et vivre avec cette nouvelle personne dans notre vie.

Je connaissais beaucoup maman, je l’adorais. J’apprends à connaître cette étrangère dans la réalité de chaque jour. J’essaie de ne pas la comparer.

J’ai passé du temps merveilleux avec ma mère. Le temps passé avec ma belle-mère l’est encore plus, car il m’est compté. Ce temps précieux est essentiel à ma survie. Vous l’aurez deviné !  Ma mère et ma belle-mère habitent le même corps. Ma mère fait de l’ALZHEIMER.

L’ALZHEIMER

Avec le temps, maman se souvient de moins en moins de certaines personnes qu’elle connaissait. Heureusement, elle se rappelle encore qui je suis! Mon père, mes sœurs mes frères…

Combien de temps s’en souviendra-t-elle encore?

Lentement, elle marche et se déplace. Son équilibre est précaire. Elle a besoin d’appui pour se déplacer. Rarement, elle tombe. Elle reste assise toute la journée… 

Combien de temps pourra-t-elle se déplacer par elle-même sans canne ou encore chaise roulante?

Zone grise dans son cerveau. Regard fixe à l’occasion. Souvent, la même phrase qui se répète. Perdue dans ses pensées. Elle interrompt la conversation et pose des questions parce qu’elle ne comprend pas ce que l’on dit. La logique est de plus en plus rare. Manque de cohérence…

Combien de temps avant que son cerveau s’éteigne au complet?

Hélas, certaines personnes n’en profitent pas. Elle a besoin d’une présence à ses côtés tout le temps. Elle ne peut rester toute seule. Elle dépend entièrement des autres. Certains sont très présents ou absents, concernés ou indifférents, compréhensifs ou ignorants… Chacun à sa façon, surtout maman et papa, essayons de vivre avec cette maladie…

Combien de temps aura-t-elle besoin encore de nous?

Et ses souvenirs qui disparaissent. Elle n’a jamais mangé ça. Elle n’a jamais vu cette émission de télévision. Elle ne connaît pas cette personne. Elle n’a jamais été a cet endroit. Elle n’a jamais porté ce vêtement. Elle est convaincue que tout ça n’a jamais existé. C’est un éternel recommencement…

Combien de temps avant que tout lui échappe?

Il fait froid. Ses pieds et ses doigts sont toujours glacés. Elle couche avec des bas. La maison est toujours chauffée, même en été. Une chance que son homme est chaud. Elle ne sort pas, il fait trop froid. Tannée de l’hiver. Si sa maudite neige là peut fondre!  

Combien de printemps lui reste-t-il à vivre?

Mince à vie. Pas besoin, elle pèse 100 livres. Elle n’a pas toujours faim. Surtout si c’est bon pour la santé. Mais elle a toujours de la place pour une petite beurrée de crème ou un muffin. Ça, c’est bon par exemple. Il faut «ben» qu’à mange quelque chose. Le diabète, elle l’a déjà eu…

Combien de temps encore se nourrira t elle par elle-même?

Elle souffre d’incontinence. De plus en plus. Elle n’a pas le temps de se rendre aux toilettes. Les protections font partie de ses sorties. Se laver est compliquée. Les odeurs sont occasionnelles. Du fixatif, au lavement des cheveux, la parfume. Ses ongles sont longs, même incarnés… Elle sait, mais elle n’est pas capable de s’occuper de cela. Ça fait pleurer de vivre avec elle des fois…

Combien de temps avant que les autres la lavent et la changent de couche?

Rarement, elle met de nouveaux vêtements. Maudit qu’elle est bien dans sa blouse verte et sa veste noire. Elle déteste mettre sa veste d’hiver. Elle adore mettre des caleçons. Elle ne porte plus de sous-vêtements. C’est trop compliqué de se choisir des vêtements. Elle perd des vêtements quelquefois… 

Combien de temps pourra-t-elle s’habiller toute seule?

J’ai peur du temps, de la souffrance qu’il amènera et de l’inconnu.

L’Alzheimer, tout qu'une catastrophe naturelle.
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